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Âû âîñêðåñèëè ïðîøëîãî êàðòèíû,
Áûëûå äíè, áûëûå âå÷åðà.

Âäàëè âñïëûâàåò ñêàçêîþ ñòàðèííîé
Ëþáâè è äðóæáû ïåðâàÿ ïîðà.

Ïðîíèçàííûé äî ñàìîé ñåðäöåâèíû
 Òîñêîé òåõ ëåò è æàæäîþ äîáðà,

ß âñåõ, êòî æèë â òîò ïîëäåíü ëó÷åçàðíûé,
Îïÿòü ïðèïîìèíàþ áëàãîäàðíî.

Ã¸òå (èç «Ôàóñòà»), ïåðåâîä Ïàñòåðíàêà
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Я ехала в маршрутке в Москву. Сидящий напротив парень был невероятно поN
хож на одного моего друга, русского немца, уехавшего в Германию двенадцать лет
назад. Навсегда.

В те годы в «Литературной газете» появилась статья о русских немцах: «Не хочу,
чтобы он уезжал». Я тоже не хотела, чтобы «он» уезжал, но тогда, в середине девяN
ностых, это почемуNто казалось неизбежным. Почему? Гораздо сильнее меня тогда
расстроила большая фотография в той же «Литературке»: старик в сванке на фоне
оплетённых бутылей и связок лука. И подпись: «Грузия, не уходи!» Грузия ушла, но
зачем было уезжать немцам, которые появились на Руси задолго до Петра и ЕкатеN
рины, как и все наши на первых порах «немые» фряныNитальянцы, французы, ангN
личане, шведы? А для меня первой русской немкой остаётся Екатерина Великая, до
конца дней своих говорившая с акцентом и всё равно – русская государыняNмаN
тушка!

Через пятьдесят лет после Екатерины один потомок шотландцев напишет: «Его
фамилия Вернер, но он русский. В этом нет ничего удивительного...» Конечно, МиN
хаил Юрьевич. А ничего, если я пропущу лесковских немцев с Васильевского остроN
ва? Дело в том, что Лесков писал не только о немцах, русских, татарах, англичанах,
цыганах... Он также написал лично обо мне. ДаNда! В «Соборянах» протоиерей ТуN
берозов возмущается поведением ссыльного полячишки, который глумится над праN
вославным обрядом и вообще всячески мутит воду в застойном уездном болотце.
Громы и молнии мечет отец Савелий на головы зловредных ляхов и вдруг добродушN
но спохватывается: «А впрочем, чего мы гневаемсяNто? Ведь уже внуки и даже дети
этих поляков будут точно такими, как мы, русскими...»

А я даже не внучка, а праNпраNпраNправнучка. Понимаете? Но я о немцах.
Моего любимого немца звали Эдвин. Эдвин Теодорович Байер. Имя Эдик ему

категорически не шло. Я звала его исключительно Эдькой, официальные лица вроде
завлаба Льва Яковлевича величали Эдвином, а ребята – попросту Фёдорычем. Да и
на дверях кабинета Эдькиного отца, в молодости – кемеровского шахтёра, а в восьN
мидесятые – партийноNпрофсоюзного босса, значилось «Байер Ф.О.». Фёдор ОттоN
вич.

Предки Эдьки и с папиной, и с маминой стороны приехали в Россию при матушN
ке Екатерине. Причём Фёдор Оттович приходился мне земляком: я ведь крымчанка,
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а дед Отто Байер до революции владел рыбокоптильней в Керчи. Но ещё в большей
степени землячкой считал Эдька мою закадычнейшую подругу Тамарку Фераниди,
чей папа Константин Герасимович, завкафедрой Воронежского строительного инN
ститута, был потомком феодосийских греков. А уж бабушка Олимпиада КонстантиN
новна, которую все от мала до велика звали тётей Патей, столь темпераментно бесеN
довала с соседками на улочках тихого Задонска, что приезжая туда с Тамаркой, я
чувствовала себя в ялтинском дворе моего детства. Предки Эдькиной мамы – пеN
тербургские немцы – были потомственными лекарями, и прадед даже лечил когоN
то из великих князей, за что и был сослан в Архангельск в соответствующие времеN
на. Эдькина архангельская бабушка Мария Владимировна Пиккель, профессорNпеN
диатр, выйдя на пенсию, переводила Рильке. С родного языка на родной:

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,
in welchen meine Sinne sich vertiefen...

Люблю свои раздумья вечерами,
в них чувства глубины моей духовной;
как в письмах, спящих в уголках укромных,
в них жизнь таится и встаёт пред нами
легендою иль памятными снами...

К сожалению, ни мама Эдьки, ни тем более Фёдор Оттович почти не говорили
поNнемецки. А Эдька знал, кажется, только «натюрлих», да и с английским была беда,
как, впрочем, и у всех сотрудников нашей маленькой лаборатории. По крайней мере,
кандидатский минимум все наши ребята пересдавали многократно с какимиNто неN
вероятными приключениями. Кроме меня, естественно, – спасибо английской шкоN
ле. Это обстоятельство, как ни странно, и определило мою дальнейшую, послепереN
строечную судьбу.

Шеф наш Лев Яковлевич, именуемый за глаза просто Яковличем или ПрофессоN
ром, говорил поNнемецки блестяще. А поNанглийски читал, разумеется, химическую
литературу и очень сносно, поNмоему, общался с коллегами на международных конN
ференциях, но вот с написанием собственных статей испытывал затруднения. НеN
прерывно лезть за консультациями к Светлане Ивановне, референту директора
Института академика Шумова, было неловко по причинам деликатным. Светлана
Иванна, пикантная дамочка бальзаковского возраста, великолепно владела английN
ским – какNникак «инъяз» плюс лет пятнадцать работы в нашем физикоNхимичесN
ком Институте, но просто и быстро помочь человеку ей почемуNто никогда не удаваN
лось. Всё закатывание глазок, хохот, кокетство, «ужимки да прыжки». «Это, конечN
но, прекрасно, но отнимает слишком много времени», – серьёзно говорил АркаN
дий, сосед Эдьки по общежитию и аспирант дружественной лаборатории лазерной
спектроскопии. А я какNто «без отрыва от производства», кося одним глазом на раN
створ, медленно капающий из колонки с силикагелем, переводила разнообразные
подписи к слайдам, тезисы для конференций, доклады, а потом и целые статьи. АрN
кадию и прочим «пришельцам» помогала «за шоколадку», а внутри лаборатории эта
моя деятельность по распоряжению Профессора стала поддерживаться на официN
альном уровне.

В голодном девяносто втором, когда мужественный наш Академик со смехом
рассказывал на семинаре, как он ходил к Гайдару просить денег на науку и получил
«полный отлуп», «Журнал новых химических проблем» потерял нашу статью. Я езN
дила в редакцию разбираться. «У нас тяжба с Химпроблемами», – жаловался Лев
Яковлич Академику. Статью вскоре нашли и благополучно опубликовали, а я остаN
лась в редакции внештатным переводчиком. В девяносто пятом, когда почти все
разъехались, а Профессор и Эдька сидели на чемоданах, я ушла в штат редакции.
Навсегда. Присутственные дни – вторникNчетверг. Очень боялась, что Академик
не отпустит. Но старик сказал грустно: «Я вижу, вам там интереснее». Вот почему я
еду в настоящий момент в маршрутке «Академгородок – Москва», а сидящий наN
против парень необыкновенно похож на нашего Эдьку.
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Эдвина Байера распределили в Институт после химфака Новосибирского униN
верситета. «Он химик, он ботаник!» – провозгласил Фарид Ахмеджанов, переигN
равший в своё время в студенческом театре все мужские и старушечьи роли из «Горя
от ума». Появление химика в нашей лаборатории фотохимического синтеза и катаN
лиза было очень кстати. Вам может показаться странным, но беда была не только с
английским, но и с химиками. Конечно, Лев Яковлич – великий синтетик, но он то в
дирекции, то на учёном совете. Володька Ким – талантливый химик и отличный
товарищ, но он вечно на стажировке в Голландии, куда его пристроил заботливый
шеф. Остальные – физики: замзавлаб Ашот Саркисович, Фарид да Витька Дедович.
Пока не появилась прикомандированная из Баку Гюльшен, я была единственной
женщиной, единственной аспиранткой и единственным постоянно действующим
синтетиком в лаборатории. Правда, на первых порах очень помогал Профессор.

С Гюлей стало уютнее, но проблем не убавилось. Понимаете, с тем, чем могли
помочь наши физики, мы худоNбедно и сами справлялись, а вот установку запаять
или капилляр для вакуумной перегонки оттянуть, да и просто посоветовать что, если
синтез не идёт... А прикатить газовый баллон или дьюар с жидким азотом со двора
притащить совсем даже не тяжело. За этим занятием нас с Гюлей какNто застукал
институтский парторг Анатолий Степанович. Все наши мужчины отсутствовали,
клянчить азот в других лабораториях не хотелось, мы вдвоём и волокли пятнадцатиN
литровый дьюар. Потихонечку... Гюля была уже на сносях со вторым мальчиком, а я
на пятом месяце. «Сдурели, бабы?!» – страшным голосом возопил Степаныч. Мы
бросили дьюар и с ужасом смотрели, как Толя тигриными прыжками несётся к нам
из конца коридора. Потом были утомительные разборки на тему техники безопасN
ности, в результате которых Гюлю выгналиNтаки в декрет, а у меня с тех пор каждый
рабочий день начинался с того, что Ашот Саркисович придирчиво оглядывал мой
живот и чтоNто записывал в свой лабораторный журнал. Ситуация осложнялась тем,
что за эту самую технику безопасности у нас отвечал Ашот, будучи мужем ГюльN
шен. Их роман, кстати, в прямом смысле слова возгорелся из пламени, разожжённоN
го Эдькой.

Ашоту было тридцать восемь, и мы думали, что он уже никогда не женится, а так
и будет до пенсии говорить Фариду: «Какая девюшька, слюшяй! Ты помоложе...»
Впрочем, по поводу Гюли даже этого сказано не было. Ашот, казалось, её просто не
заметил. Он вообще молчун и давно, ещё до моего появления в лаборатории, спихN
нул обязанности по инструктажу новых сотрудников на обаятельного и общительN
ного Фарида Равильевича.

Меня, помню, привёл в лабораторию сам Академик. Его инструкция была кратN
кой.

– Пусть здесь всё сгорит, – сказал Александр Николаевич, обводя широким
жестом бесценные приборы, – лишь бы вы уцелели, понимаете?

После этого Академик удалился, а Фаридик весело рассказывал, что наша рабоN
та не слишком полезна для здоровья, но и вред сильно преувеличен. «Бабочек лоN
вить, конечно, полезнее», – и посмотрел вопросительно. А я на бабочек и не расN
считывала. Вот Тамарка, учась на биофаке Воронежского университета по специN
альности «Анатомия и физиология человека и животных», представляла свою будуN
щую трудовую деятельность не иначе как в виде командировок в Африку, чтобы
«смотреть там на жирафов». А пришлось колоть мышей нашими противоопухолеN
выми препаратами и наблюдать, как скоро они передохнут. Да и вонь у биологов
стоит такая, что даже нам, химикам, становилось не по себе.

Гюльшен тоже проходила инструктаж у Фаридиуса, и он вроде даже вздумал
слегка за ней поухаживать, но по рассеянности и легкомыслию тут же на когоNто
переключился. На праздновании третьей годовщины своей свадьбы Гюля, смеясь,
напомнила ему об этом. Фарид удивлённо вскинул брови, но тут же «въехал» и стал
с жаром уверять, что «такое не забывается» и он просто сразу распознал в Гюле
Ашотово счастье.

В тот день Эдька чтоNто такое паял на газовой горелке, а Гюльшен с кюветой в
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руках бродила неподалёку между вакуумной установкой и спектрофотометром. Мы
с Ашотом, почуяв запах гари, одновременно выглянули изNза перегородки и увидеN
ли, как Эдька с невозмутимоNкаменным лицом изо всех сил лупит Гюлю по заду асN
бестовым одеялом – это такая пропитанная асбестом тряпка, в мирное время исN
пользуемая для завёртывания колб при перегонке. Ничего не понимающая ГюльN
шен в ужасе возвела на меня и Ашота огромные вопрошающие глаза. «У вас хвост
горит», – любезно объяснила я и захихикала. Пожар был мгновенно потушен, выN
горела только маленькая дырка на халате.

Ашот проявил необыкновенную активность: слетал к хозлаборантке и приволок
новый халат, что было делом нелёгким – нам выдавали их раз в полгода. Пока Гюля
снимала прожжённую спецодежду, Ашот протягивал дрожащую руку к пострадавN
шему месту, тут же, закрывая глаза, отдёргивал и умоляюще взывал ко мне: «НаташN
шя, Наташшя! Посмотрите, оно сильно сгорело? Мне же неудобно!» Потом он поN
требовал, чтобы Гюльшен пошла домой «отдохнуть». Она с возмущением отказаN
лась: «У меня же эксперимент!» Тем не менее, после окончания эксперимента Ашот
Саркисович лично отправился провожать погоревшую, забегая вперёд и открывая
перед ней все двери. Ну, а потом Гюля какNто очень легко, почти «без отрыва от проN
изводства» нарожала одного за другим, как говорили, целую футбольную команду
сливовоглазых мальчишек. «Пять или шесть сыновей, Ашот?» – любил пошутить
Лев Яковлич. Парней было трое.

На Гюлиной свадьбе свидетелем, тамадой, массовикомNзатейником и Бог знает
кем ещё был, конечно, ближайший друг Ашота Фарид, мастер разного рода розыгN
рышей и вообще артистическая натура. Особенно много веселья он учинял в общеN
житии на первое апреля. КогдаNто, ещё до Ашотовой женитьбы, Фаридиус с помоN
щью сложной системы верёвочек установил ведро с водой над дверью в комнату
своих физтеховских однокурсников из Института физики полупроводников. ОднаN
ко вместо ожидаемой жертвы явился и был облит Ашот. Фарид потом долго, в разN
ных компаниях изображал солидного Ашота Саркисовича, с отвращением отряхиN
вающего с лацканов пиджака не очень чистую воду: «Надел пиджяк, пошёл к друзN
зям...» И хотя Фаридик чистосердечно каялся, Ашот ему, похоже, так и не поверил.
Он думал, что Фарид благородно взял на себя чужую вину.

В нашем Институте товарищ Аветисян А.С. был важной персоной: по партийной
линии экзаменовал сотрудников, уезжающих в заграничные командировки, и мноN
гие могли его бояться. Правда, невозможно поверить, чтобы он когоNнибудь «заверN
нул», тем более в отместку. Какое бы девственное незнание коммунистического двиN
жения той или иной страны ни проявлял отъезжающий, Ашот, укоризненно вздыN
хая, подписывал бумагу и непременно вручал аккуратную шпаргалочку: «ПрочитайN
те, прошю вас, в райкоме могут спросить...»

Нам с Эдькой и Витькой Дедовичем тоже довелось участвовать в театрализованN
ном действе, организованном неутомимым Ахмеджанчиком. Отмечалось присвоеN
ние Профессору Государственной премии. Повод был, скорее, печальным, потому
что премию дали, когда двух сотрудниц из трёх человек авторского коллектива уже
не было в живых. Рак. ВсёNтаки наша работа, увы, не ловля бабочек... Лев Яковлевич
был настроен очень минорно, и чтобы празднование не вылилось в полноценные
поминки, решено было внести бодрящую струю. Написали сценарий. Фарид изобN
ражал самого Профессора, а мы трое – сами себя. Представление устроили до приN
хода народа из других институтских подразделений, потому что спектакль призван
был отобразить внутреннюю жизнь исключительно нашей лаборатории, недоступN
ную пониманию «пришельцев». Собственно придумывать ничего не надо было. КажN
дый Божий день начинался с того, что Профессор являлся на работу ровно в восемь
тридцать и, расшвыривая стулья, метался по комнате: никого из нас ещё не было.
Наконец, приходит, например, Дедович.

– Чем обязан? – с горьким сарказмом вопрошает шеф. – Виктор, вы хоть приN
близительно представляете себе, который час?

Дед чтоNто такое мямлит. Заходит Эдька, лицо каменное, «нордическое».
– А вы, Эдвин, отдаёте ли вы себе отчёт...
Наконец, мой выход.
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– А ведь я менее всего ожидал такого отношения от вас, Наталья! Драгоценное
аспирантское время...

Актёры давились от смеха. Фарид, носясь по комнате, поNмоему, очень похоже
изображал шефа, взлохмачивая жёсткие татарские волосы, а сам виновник торжеN
ства вежливо улыбался и себя решительно не узнавал. По крайней мере, медового
цвета глазёнки трёхлетнего Яшки, сидевшего на коленях дедушки, выражали горазN
до больше понимания, а когда Фарид отшвыривал очередной стул, Яшка басовито
хохотал. Ну, а больше оценить наше творчество было некому. Кимыч, как всегда, в
Голландии, от Ашота слова не добьёшься, он только усмехался, откупоривая бутылN
ки, а Гюля с супругой шефа Эсфирь Самойловной хлопотала на кухне...
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Я вспоминала всё это давнее, молодое, весёлое, и мне очень хотелось, чтобы сиN
дящий напротив парень вдруг оказался нашим Эдькой. Двенадцать лет назад, когда
я видела моего друга в последний раз, ему было тридцать шесть, но выглядел он приN
мерно так же, как этот парень. А теперь... Но, кто знает, может, там, в Германии,
мужики хорошо сохраняются? Это ведь не Америка, откуда все наши люди, задуN
манные и бывшие на родине очень худыми, приезжают подёрнутые противным
жирком поверх костей. Парень сидел, уткнувшись в какиеNто бумаги, и на меня ни
разу не посмотрел. Может, спросить его: «Молодой человек, вас не Эдвином зовут?»
Глупо. И я продолжала вспоминать.

Многие, в том числе Лев Яковлевич, полагали, что мы с Эдькой созданы друг для
друга и поженимся. А нам это – честно! – и в голову не приходило. Уж очень хороN
шо было дружить. Да и «пресный он какойNто, без изюминки», как осторожно, боN
ясь меня обидеть, сказала Тамарка. Я не обиделась, понимая, что Тамара невольно
сравнивает Эдьку со своим папой, черноусым хохотуном и остроумцем КонстантиN
ном Герасимовичем. Вот уж кто одна сплошная изюмина! Да и мой Андрей какNто
рассказал в общежитии в перерыве между танцами про низкотемпературную сверхN
проводимость так, что все рты пораскрывали. Соловьём пел...

Нет, Эдька не был пресным, он был нормой, воплощённым здравым смыслом, и
только ко мне относился какNто уж чересчур восторженно. Я была для него идеалом
русской женщины, той, что «в горящую избу и коня на скаку», и одновременно с
непостижимо возвышенной славянской душой. Я и вправду была тогда... бесстрашN
ная, что ли... Могла сказать в лицо «Какая низость!» какомуNнибудь Игорю ВалерьеN
вичу, осмелившемуся при мне учить своего дипломника подставлять не получившиN
еся в эксперименте точки на график – «Они же всё равно должны там быть!» А какN
то в автобусе отхлестала по физиономии пьяного, ругавшегося матом. Пьяный всю
дорогу до Москвы под хохот пассажиров кланялся, прижимая руку к сердцу, и говоN
рил: «Простите, барышня!» Наверное, именно поэтому я и была «любимой аспиранN
ткой Профессора и Академика», как звали меня все в Институте. Не за научные же
успехи они меня любили, тем более что успехиNто вовсе и не мои, а Льва Яковлевича.

Да, защитилась я быстро и успешно, как, впрочем, и Эдька, да и все остальные
ученики нашего замечательного шефа. Мы с Эдькой одновременно были отпущены
в «творческий отпуск» писать диссертации. Эдьке, правда, писательство давалось с
трудом, и он каждый день бегал в Институт подсунуть Профессору на проверку выN
мученные страницы своего литобзора. А я быстренько, за месяц всё накатав (компьN
ютеров в восемьдесят шестом году у нас ещё не было!), с удивлением читала взятых
в библиотеке «Братьев Карамазовых». До этого, познакомившись в школе с «ПреN
ступлением и наказанием», я не только считала невозможным читать Достоевского,
но даже боялась держать его книги дома. К сожалению, на десятой книге «КарамаN
зовых» Профессор «отозвал» меня из отпуска.

– Эдвин, скажите Наталье, пусть выходит на работу, – сказал он сурово, – я
знаю, она давно всё написала.

И добавил зловеще:
– Она не пишет. Я знаю, что она делает там, в общежитии...
– А что? – испугался Эдька.
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– Спит она там, вот что!
Это была сущая правда. Я отсыпалась, кажется, за всю жизнь, с умилением вспоN

миная слова однокурсницы: «Сон – это святое!» Однако в аспирантском общежиN
тии с нашим студенческим девизом никто не считался. Ночи напролёт болтали, хоN
хотали, пели, читали стихи и разучивали акробатический рокNнNролл прямо в холле
нашего «взбесившегося» седьмого этажа. После бурно проведённой ночи я дрыхла
часов до двух и выползала на апрельское солнышко, когда сотрудники институтов
шли домой обедать.

Дрожит и переливается хрустальная синь, отражается во всех бесчисленных луN
жицах, ручейках, озерках талой воды. И вездесущее солнце, которого, оказывается,
так много, смеётся из всех посверкивающих, подмигивающих водных зеркал. Я подN
ставляю лицо под солнце и синь и плыву, плыву, качаюсь в волнах переливчатого
света... Вот идёт, аккуратно переступая через ручьи остроносыми сапожками, дама
в красивой шали, элегантно повязанной поверх демисезонного пальто. Это ТамарN
кина шефиня Цветана Георгиевна. Она явно благоволит ко мне:

– Наташенька, здравствуйте! Вы печальны? Я принимаю в вас участие... ПроN
блемы? Рассказывайте!

Что ж, проблемы есть. Например, давно, уже с полгода болит зуб. То есть не боN
лит, а какNто ноет и дёргает. Наверное, режется зуб мудрости. К врачу? Нет, это неN
возможно, защита же на носу!

– Конечно, защищаться без зуба мудрости было бы опрометчиво, – серьёзно
говорит Цветана Георгиевна, и только мудрые сорокалетние глаза смеются.

– Нет, правда, Цветана Георгиевна, и с работой вот тоже... Помните, я докладыN
вала на семинаре про эти триады с хинонами? Так вот, кинетика по ним не воспроN
изводится!

– Нам бы вашу воспроизводимость... – вздыхает Цветана Георгиевна.
Ну, у вас живые системы, а мы должны... Нет, в диссертацию они, конечно, не

вошли, материала и без них хватает, но Лев Яковлевич считает, что после защиты к
ним надо вернуться. Разумно? Да, но как противно! Почему? Да потому, что после
защиты всё будет поNдругому! Что, например? Ну, как же! Я буду не аспиранткой, а
постоянным сотрудником, и профкомовцам придётся дать мне путёвку в Среднюю
Азию. На поезде! Бухара, Самарканд! Представляете? Или вот ещё на Кавказе я
никогда не была. Тоже есть путёвки. Гюльшен с Ашотом каждый отпуск объезжают
своих родственников в Азербайджане и Армении, и Гюля особенно восхищается
какимNто Ленинаканом, где живёт почти столетняя Ашотова бабушка, говорит, это
«город армянской интеллигенции». Почему сейчас не дают? Так я же аспирантка,
по их понятиям не человек.

– Но вы же член профсоюза! – возмущается Цветана Георгиевна. – Я поговоN
рю с ними. Куда вы собрались? В Самарканд?

Личная жизнь? Мы с Андреем поженились в октябре, через полгода после этого
разговора с Цветаной Георгиевной, но прозрачным и звонким апрелем всё почемуN
то казалось очень сложным. Андрей, у которого на работе вечно чтоNто не ладилось,
ревновал меня к диссертации, Профессору и Академику: «Ещё бы не защититься с
такими шефьями!» А я ревновала его к Нонке, пеговолосой очкастой девице, носивN
шейся по коридорам Института на стоптанных, покосившихся каблуках.

– Да, грустно, – вздыхает Цветана Георгиевна. – А между прочим, НаташеньN
ка, сколько вам лет?

– Двадцать шесть! – радостно выпаливаю я, и Цветана Георгиевна поNдевчоноN
чьи смеётся, запрокинув голову, и я тоже смеюсь, глядя на неё, и солнце смеётся...

Вечером зеркала подёргиваются зеленоватым ледком, в них отражается спокойN
ная луна, спелым дынным цветом своим обещая скорое лето, а мне встречаются соN
всем другие персонажи. Вот прыгает по лужам – «Наталья, привет!» – вертлявая
Светлана Иванна. А вот задумчиво шагает сам Академик. Он предпочитает работать
по вечерам. Светлана Иванна чтоNто такое печатает на двух машинках, русской и
английской, кажется, они назывались «Ятрань». Временами пустые и гулкие кориN
доры Института оглашаются её резким хохотом. А Академик обзванивает всех завN
лабов по очереди – обсудить механизм реакции. Начинает он всегда с нашего Льва
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Яковлевича, зная, что тот укладывается спать одновременно с внуком Яшкой ровно
в полдесятого, сразу после просмотра программы «Время». Разговор с Яковличем
обыкновенно заканчивается так: «Да, поздно, я тоже уже плохо соображаю. СпоN
койной ночи!»

– Здравствуйте, Александр Николаевич! А я, кажется, диссертацию написала.
– Почему «кажется»? – нарочно строго говорит Академик и смотрит ласково.
Да, все получалось, всё катилось само собой в этом самом счастливом для меня

восемьдесят шестом году. Это был год Чернобыля и нашего бесшабашного счастья,
когда так беззаботно высились лиловые пирамиды иванNчая на песчаной горе за гуN
стоNкоричневой от торфа речкой Чернавкой и так вкусно и горько пахло землёй и
ботвой на картофельном поле, теперь густо застроенном диковатого вида коттеджаN
ми «новых русских».
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В то лето мы под предводительством Аркадия ходили на байдарках в Карелию по
реке Шуе. Шуя время от времени выливалась в огромные озёра, нанизанные на неё,
как бусины разных форм и размеров. «Надо же! Как море!» – удивлялись мы, а усN
лышавший это мальчишка с берега взволнованно кричал: «Это не море! Это речка
Шуя! Шуя!»

– Правда? А мы и не знали! – отвечал Эдька.
Ему, как самому сильному, было доверено везти слабейшее звено – Нонку. ЭдьN

ка при ладной, но отнюдь не «шварценеггеровской» фигуре был и вправду очень
сильным.

– Вы знаете, Наташа, у нашего Эдвина сила в руках... необыкновенная! – с неN
скрываемым восхищением говорил мне Лев Яковлевич после того, как Эдька нечаN
янно раздавил руками стеклянный водоструйный насос.

Кстати, грубоватоNпривлекательными чертами лица Эдька как раз на ШварцеN
неггера и походил, но это я только сейчас поняла, разглядывая парня в маршрутке. А
тогда, в Карелии, в очередной раз проявился Эдькин характер – «стойкий, нордиN
ческий».

Мы с Андреем и шедшие первыми Тамарка с Аркадием одновременно услышали
непрерывный на одной ноте крик: «АNаNаNа!» Кричала Нонка, умудряясь какимNто
непостижимым образом стоять в байдарке с веслом наперевес. Закатные лучи жутN
ковато отражались в очках, длинные по пояс волосища развевались по ветру! Эдька
невозмутимо грёб – лицо каменное. Так и плыли довольно долго. Оказывается, НонN
ка требовала пристать к берегу по какимNто тонким психологическим мотивам – к
причинам физиологического свойства Эдька бы снизошёл.

После длительной разборки у костра и мучительных раздумий Аркадия (АкадеN
мик назвал бы такое поведение руководителя «проявлением преступной нерешиN
тельности») Нонку пересадили к Андрею, а я поехала с Эдькой. Нонка усердно гребN
ла, внимательно слушала Андрея, который с жаром чтоNто рассказывал, иногда даже
бросая весло, наверное, про низкотемпературную сверхпроводимость. А мы с ЭдьN
кой легко и привычно молчали. Ветер стих. Мы плыли по неподвижной жемчужноN
серой озерной глади. Я наслаждалась греблей: «Как здорово, правда? И совсем не
трудно!» Эдька почемуNто не восхищался и мрачнел. Я, наконец, догадалась: «Ты,
наверно, устал? Хочешь, я сама погребу? Мне так нравится...» Эдька послушно поN
ложил весло. Я гребла с упоением, но через какоеNто время заметила, что раздвоенN
ная сосна на берегу почемуNто всё не отстаёт от нас. Потом нас обогнали удивлённо
взглянувшие Андрей с Нонкой. А Эдька повернулся и с интересом меня рассматриN
вал. Мой вклад в греблю был нулевым!

На другой день, когда мы полёживали после купания на нагретых рассеянным
северным солнцем гранитных плитах, Эдька надо мной потешался:

– Смотри, Андрей, у Наташки нет трицепса! Вообще! Это же феномен! Чудо
природы!

– Зато у неё есть зуб мудрости! – огрызался Андрей.
Веселья было много. Нонка познакомилась в лесу с местным дедом.
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– Мы тут все химики, – рассказывал дед, шамкая беззубым ртом.
– Мы тоже химики, – с достоинством поддерживает разговор Нонка.
– Такие молодые? – удивляется дед.
Оказалось, химиками назывались отбывающие наказание на поселении самоN

гонщики, тунеядцы и прочие деятели такого сорта.
Мальчишки ловили рыбу, а мы ходили по ягоды, высыпавшие сказочной рубиN

новой мозаикой по яркоNзелёным пушистым мхам. КакNто путь в лагерь мне преграN
дило большое стадо коров без пастуха, переходившее ручей по маленькой насыпи.
Коровы были какиеNто странные, поджарые и без вымени – мясная порода, что ли.
Этих животных я опасалась. А каждая, став на насыпь, вопрошающе на меня смотN
рела. «Проходи!» – говорила я. Корова послушно трогалась, но на её место заступаN
ла другая. Казалось, им не будет конца. «Проходи!» – я поставила на мох котелки с
земляникой. От этой повинности меня освободил Эдька, появившись на опушке. Он
засмеялся и шлёпнул ближайшую к нему корову по черноNбелому костистому заду.
Все коровы будто только и ждали этого – не обращая на меня внимания, радостно
бросились одна за другой через ручей.

А вечерами сидели у оранжевого огня, и я подбирала на гитаре (Андрей не хотел
её брать, но вот – пригодилась!) песню, услышанную в вагоне от студентов в стройN
отрядовской форме:

Размытый путь и вдоль – кривые тополя.
Я слушал неба звук — была пора отлёта.
И вот я встал и тихо вышел за ворота,
Туда, где простирались жёлтые поля...
– МNмNм… ТаNтаNта… Эдька, не помнишь, как там дальше?.. ТаNтаNтаNта… А издаN

ли тоскливо пел… гудок совсем чужой земли, гудок разлуки…
– Но, глядя вдаль и в эти вслушиваясь звуки, я ни о чём ещё тогда не сожалел...

– подсказывал Эдька, а после песни сказал тихо:
– Я, ребята, чегоNто нашего Кимыча вспомнил…
…И вдруг такой тоской повеяло с полей!
Тоской любви, тоской былых свиданий кратких.
Я уплывал всё дальше, дальше – без оглядки
На мглистый берег глупой юности своей…
К Андрею Эдька относился с необыкновенным уважением: «Андрей тоже так

думает?», «А Андрей тебя отпустит?» – в этот самый карельский поход, куда АндN
рея поначалу не хотели брать, как никогда в глаза не видевшего байдарки. Взяли по
настоянию Эдьки. А до появления Андрея Эдька даже пытался выдать меня замуж.
Подходит какNто с таинственным видом:

– Наташка, мы с Аркадием решили познакомить тебя с Кандидатом.
– Это ещё кто?
Оказывается, действительно кандидат наук, младший научный сотрудник из лаN

боратории Аркадия.
– Ты не смотри, что он... халявый, – с запинкой говорит Эдька, – он умный

парень...
– Что значит «халявый»?
– Ну, пофигист...
Я выждала недели две.
– Ну и где ваш Кандидат?
– Ты знаешь, Наташка, – Эдька замялся, – мы с Аркадием решили, что он тебя

недостоин. Тебе надо москвича!
Да, Москва была моей печалью. Сибиряк Эдька не понимал этого, но очень соN

чувствовал. А я тосковала по студенческим временам, по моему институту на Малой
Пироговской в старом здании Высших женских курсов, по скверику Мандельштама
(не поэта, а, кажется, физика), в который мы бегали между лекциями смотреть на
уток и есть пончики, по общежитиям на «Студенческой», заметаемым в летнюю сесN
сию тополиным пухом... Да и за каждой пуговицей или, скажем, «молнией» для юбки
надо было в те годы таскаться в Москву – в Академгородке на двадцать тысяч житеN
лей был одинNединственный универмаг. Я и ездила каждую субботу независимо от
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погоды, ходила по любимой Маросейке, теперь заставленной машинами, а тогда соN
вершенно пустой улице Богдана Хмельницкого, где, кстати, был целый фирменный
магазин «Пуговицы», и твердила про себя, как молитву:

Опять опавшей сердца мышцей
Услышу и вложу в слова,
Как ты ползёшь и как дымишься,
Растёшь и строишься, Москва...
В Москву приходилось ездить и по работе, мы постоянно вели совместные исN

следования с московским филиалом нашего Института. Маршруток не было, как,
впрочем, не было и пробок, но всё равно приходилось по полтора часа тащиться со
всеми остановками по совершенно пустой дороге в рейсовом автобусе, называемом
«скотовозом». Взять билет на экспресс было почти невозможно, да и разница в стоN
имости была ощутимая – 37 копеек, обед в институтской столовой. На «скотовоN
зах» запросто ездили и иностранцы, частенько приезжавшие в Институт «по обмеN
ну». Лев Яковлич какNто принялся рассказывать про злоключения на московском
автовокзале гостившего у нас доктора фон Хауффе.

– Он встал в очередь на автобус. Автобус подошёл, все, конечно, бросились без
очереди, автобус ушёл, он остался... – бубнил Профессор. – Образовалась новая
очередь. Когда подошёл второй автобус, все опять бросились... Он в третий раз встал
в очередь...

– Да что вы намNто рассказываете, Лев Яковлич? – не выдерживал Дедович. –
Будто мы не ездим на этих автобусах...

– А я потому именно вам, Виктор, это рассказываю, – вдруг взбеленился шеф,
– что это именно вы ездите на этих автобусах! И мне стыдно за вас! Дитрих говоN
рит: «Я понимаю, что штурм автобуса есть ваш национальный спорт, но зачем же
они в очередь становятся?!»

Можно подумать, Лев Яковлич сам никогда не ездил на «этих автобусах»! ПраN
ведный его гнев, судя по всему, подкреплялся в значительной степени тем, что не
далее как позавчера, сама видела, шеф гнался за увозившим меня «скотовозом» и,
не догнав, даже грозил вослед беретом, сорванным с лысой головы. Лысина ЯковлиN
ча обрамлена жёсткими седоватыми кудряшками, отчего доктор химических наук и
лауреат Государственной премии выглядел этаким разгневанным фавном в сбитом
набекрень жиденьком лавровом веночке.
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А сейчас мы стоим в пробке на полпути к Москве, и я мучаюсь вопросом – ЭдьN
ка или не Эдька сидит напротив меня в маршрутке? Конечно, я сильно изменилась,
но мой голос Эдька узнал бы сразу. Надо позвонить. Кому? На работе ещё никого
нет. Мужу?

– Андрей! Андрей! Ты слышишь? Это я, Наташа! Ты слышишь? НаNтаNша!
– Понял. Чего тебе? – Андрей терпеть не может, когда его беспокоят на рабоN

те.
– Андрей! Мы тут в пробке стоим...
Андрей бросил трубку, а «он» и ухом не повёл. Наверное, это не он – Эдька не

мог забыть мой голос.
– Наташка, когда ты поёшь, я чувствую себя русским, – говорил он.
– А ты и есть русский, – обязательно отвечал ему ктоNнибудь из наших, ФариN

дик – весело, Гюля – ласково, Ашот – значительно, подняв вверх указательный
палец, Тамарка – застенчиво, а Аркадий – как всегда, очень серьёзно. А Володька
Ким, если не обретался в Голландии, обязательно запевал или декламировал «киN
мовское» же: «А я простой советский полукровка и должен убираться в свой ПхеньN
ян!» Мы, кстати, так и не узнали, был ли Кимыч в самом деле полукровкой или стоN
процентным корейцем. Нас это совершенно не интересовало, потому что...

– Да Владимир больше русский, чем мы все тут вместе взятые! – сказал в сердN
цах Анатолий Степаныч Игорю Валерьевичу.

Они о чёмNто спорили в «курилке» на лестничной клетке, ожесточённо тыча окурN
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ки в края металлической урны, а я поднималась по лестнице, и на моё «здрасьте»
добрый Степаныч вдруг окинул меня совершенно не свойственным ему хищным
взором. Вскоре всё объяснилось. Наши партийные деятели обсуждали кандидатуры
молодых сотрудников для приёма в партию. Володька Ким, впрочем, не подходил им
не по национальному, а по половому признаку – по разнарядке требовалась «женN
щина комсомольского возраста». На меня насели.

– Вы, конечно, думаете, что в партии одни проходимцы и карьеристы, – обиN
женно говорил Академик.

Нет, я так не думала. Коммунистами были наши отцы. Не знаю, как Фёдор ОттоN
вич, а Константин Герасимович и мой папа вступили в партию, уже сделав карьеру.
Да и что плохого, если партия поможет человеку занять достойное место? Вот если
бы туда взяли моего Андрея! Вечно у него эксперимент не идёт, «крокодил не ловитN
ся», а шеф без конца меняет тему диссертации! А я и без партии защищаюсь через
полгода. Наверное, женщины там тоже нужны. В партию вступила в сорок восемь
лет на пике своей карьеры – преподавателя техникума – мамина подруга тётя Лиля.

– Лилька?! В партию? Вот старая ведьма! – с одобрением говорил папа.
На вопросы приятельниц «зачем» тётя Лиля обыкновенно отвечала:
– Должны же быть и в партии хорошие люди!
Кроме папы и тёти Лили, в партии были и другие хорошие люди – наш Ашот,

например, или Анатолий Степаныч, отличный, между прочим, мужик. Да и сам акаN
демик Александр Николаевич, про которого японский профессор Танака сказал мне
в девяносто втором году на Международном симпозиуме по катализу: «sincere
communist» – искренний коммунист! Нет, я ничего не имела против партии. Но сиN
деть после работы на партсобрании, когда дома, как волк в клетке, мечется из угла в
угол несчастный Андрей, опять запоровший эксперимент или поругавшийся с шеN
фом, а наш единственный стол завален грязной посудой... Да даже если у Андрея всё
относительно благополучно, как слушать «унизительную болтовню» Игоря ВалерьN
евича, когда столько интересного вокруг, надо успеть прочитать все выписываемые
сообща журналы – «Новый мир», «Москву», «Знамя», «Наш современник»... ВсеN
общий журнальный бум начался позже, с восемьдесят девятогоNдевяностого, и мы
очень гордились, что так предвосхитили ситуацию. Так что от вступления в партию
я, что называется, «отползла».

Неожиданно оказалось, что в партию хочет... Нонка.
– ТебеNто это зачем? – изумлялись мы.
– Надо занимать активную жизненную позицию, – Нонка непримиримо сверN

кала очками, – и брать от жизни всё!
Проще говоря, Нонка, по выражению прямолинейного Дедовича, рассчитывала

найти мужа среди «партийных членов». И представьте, скоро нашла! Миша, матеN
матик. Кажется, неплохой парень?

– Карьерист! Семья карьеристов! – фыркал Эдька.
– А ты разве не карьерист?
– Я – как Лев Яковлич! Только через науку!
Да, Эдька был химик, и только химик, и ещё раз химик. Химик от Бога. Бывало,

суёт мне под нос бюкс со сверкающими белоснежными кристаллами:
– Ты посмотри, какой «компаунд»! Стопроцентная чистота!
– Ну и зачем нам такая чистота? – отмахиваюсь я, а через полчаса взываю: –

Эдь, ну почему оно? Я же всё по прописи делала...
– В осадок выпал? С кем не бывает, – ангелNхранитель принимает от меня злоN

получную колбу, внимательно вглядывается в содержимое «на просвет» и как бы
невзначай легонько побалтывает. Осадок чудесным образом растворяется, и после
соответствующих манипуляций «по прописи» и мой «компаунд» был выделен, как
говаривал шеф, в «товарном виде» и с вполне приличным выходом.

Конечно, мы с Гюльшен эксплуатировали Эдьку в хвост и в гриву. До сих пор
стыдно. Гюля, та хоть закармливала его домашней выпечкой, а я даже посуду мыла
не очень, знаете... То есть вполне нормально, но Эдька для своих синтезов и посуду
требовал сверхъестественной чистоты. Даже Лев Яковлич удивлялся, глядя, какой
безукоризненно ровной плёночкой стекает дистиллят по дну вымытой Эдькой колN
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бы. Постепенно выработалась практика, когда Эдька в ответ на мои бесконечные
просьбы требовательно говорил: «А что мне за это будет?» Я какNто отшучивалась, а
однажды, когда всё валилось из рук, устало ляпнула: «Да всё, что угодно!» ВертевN
шийся рядом Фарид сказал «О!» Эдька почемуNто пунцово покраснел, а Лев ЯковN
лич, шурша бумагами, поспешно вылезал изNза заваленного статьями письменного
стола:

– Что там у вас? Термопара? Я сделаю... Позвольте, Эдвин...
Впрочем, скоро Эдька, как ни в чем не бывало, снова говорил «а что мне за это

будет?», а на моё «всё, что угодно!» очень кокетливо отвечал: «Этого мало!» А там и
Профессор, обсуждая со мной новый сложный синтез, выражался в том духе, что
«на этой стадии вам Эдвин поможет, как вы говорите... гм... за всё, что угодно!»

ВообщеNто так получилось, что в нашей лаборатории каждый сотрудник нёс опN
ределённую «общественную» нагрузку, которая была по плечу только данному конN
кретному лицу. И по общему сочувственному признанию, самая тяжкая ноша досN
талась Гюле.
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В Академгородке в те годы почемуNто принимал турецкий канал, показывавший
бесконечные «мыльные оперы», а на отечественном телевидении тогда присутствоN
вало, если помните, только латиноамериканское «мыло», причём в количествах весьN
ма умеренных. Гюльшен нечаянно проговорилась нашей хозлаборантке Клавдии
Петровне, что она прекрасно понимает турецкий. С тех пор едва ли не каждый день
в дверь нашей комнаты просовывалась голова Клавдии в бараньих завитках «химии»:

– Гюлечка, ты, кажется, толуол заказывала? Так я получила...
– Я не заказывала, – с отвращением говорила Гюля, но голова Петровны исчеN

зала.
Это означало, что в комнате Клавдии собрались попить чайку её товарки – хозN

лаборантки из других отделов и складов, и Гюлю заманивают, чтобы прослушать
перевод вчерашней серии.

– Ступайте, Гюльшен Газиевна! – цедил сквозь зубы Ашот.
– Почему я должна тратить на это жизнь?! – возмущалась Гюля. – Ведь он и

дома заставляет меня смотреть эту гадость! Правда, – Гюлин голос немного теплел,
– готовит сам и за мальчишками смотрит...

– Надо же бить милосэрдной! – Ашот вдруг становился необыкновенно многоN
речивым, бросал отвёртку и воздевал руки к потолку. – У этих женьщинь больше
ничего нет в жизни!

– Но у меня эксперимент! Лев Яковлевич!
– Как заведующий лабораторией, не возражаю! – кротко говорил Профессор.

– В самом деле, Гюльшен, почему бы вам не получить толуол? А за вашим синтеN
зом... Мне на совет... Эдвин, посмотрите?

– Конечно! – бодро отзывался Эдька – и Гюле тихонько, чтобы не услышал
Ашот: – Ничего, мать! Скоро на панель пойдёшь за реактивы.

А Лев Яковлевич услышал и посмотрел укоризненно. Наши руководители лукаN
вили. Клавдия Петровна и её подружки вряд ли нуждались в милосердии. Просто
Ашот с одобрения Льва Яковлевича проводил хитроумную политику в отношении
хозяйственных служб. А то ведь реактивов не допросишься! Сколько синтезов было
запорото изNза того, что не хватило растворителя, а Петровне хоть кол на голове теши:

– Нету у меня! Ты не заказывала!
А в результате Гюлиных мучений у нас не только растворители всегда были, но

даже ещё более дефицитная бумага для писания статей и отчётов. Да что Петровна!
Аркадий рассказывал, что старший научный сотрудник из его лаборатории, почтенN
ная дама, имевшая в жизни всё и даже больше, а именно: мужаNзавлаба, работу, стеN
пень кандидата физ.Nмат. наук, шикарную пятикомнатную квартиру в элитном «завN
лабовском» доме, дачу, машину, двух взрослых благополучных детей и даже маленьN
кую внучку... Так вот, эта особа, сидя над расчётами, частенько мечтательно закатыN
вала глаза:
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– Девочки, давайте поговорим о «просто Марии»...
После этого начинались разговоры «такого уровня», жаловался Аркадий, что он

предпочитал уходить в библиотеку.
Конечно, Гюльшен было невыносимо противно смотреть и пересказывать «эту

гадость». Мы с ней, Тамаркой и Галиной Ковальчук, женой Анатолия Степаныча,
зачитывались стихами Пастернака, Мандельштама, Цветаевой, Тарковского, добыN
тыми у московских знакомых и тщательно переписанными в тетрадочки ещё в стуN
денческие годы. Я очень гордилась тем, что во время вступительных экзаменов в
аспирантуру «открыла», найдя в библиотеке, и переписала почти всю тоненькую
книжку Иннокентия Анненского.

– Учи лучше! А вдруг не поступишь? Хотя я тебя понимаю... – пугалась ТамарN
ка, а потом радовалась: и я поступила, и Анненский был всё время при нас.

Полюбил бы я зиму,
Да обуза тяжка...
От неё даже дыму
Не уйти в облака.

Эта резанность линий,
Этот грузный полёт,
Этот нищенски синий
И заплаканный лёд!

Я частенько читала эти стихи Эдьке зимними вечерами, когда мы оставались одни
в лаборатории за многостадийным синтезом или томительно долгой хроматографиN
ческой очисткой, сидя на высоких табуретах каждый под своей «тягой». Чаепития в
нашей лаборатории, несмотря на усилия Гюли, почемуNто так и не привились. ФаN
рид уходил пить чай к аналитикам в комнату напротив, оттуда доносились взрывы
хохота. Витя Дедович в кабинете Академика учил Светлану Иванну управляться с
новым, только что полученным «двести восемьдесят шестым» компьютером. В мягN
кой, как бы обложенной ватой тишине вдруг раздавались странные звуки, похожие
на уханье филина или крик какойNнибудь неизвестной науке ночной птицы... «Это
Светлана Иванна хохочет», – объясняли мы испуганным новичкамNдипломникам.
А за высокими окнами лаборатории плавными новогодними хлопьями падал и падал
торжественный снег... Полюбил бы я зиму...

– Как это «обуза тяжка»? – не понимал Эдька.
– Ну, понимаешь, ты и хотел бы полюбить женщину, но чувствуешь, что трудно

будет, тяжело...
– Понял, – быстро сказал Эдька. А вот я, наверное, поняла его только сейчас.
Из прозы мы читалиNперечитывали и обсуждали Чехова, Лескова, Толстого...

Помню, мне очень не хватало «подписного» синего с золотом восьмитомника ЧехоN
ва, оставшегося в родительском доме. В девяносто первом я купила «с рук» точно
такое же собрание сочинений 1970 года издания около книжного магазина на «КаN
лужской» у старушки с интеллигентным лицом и заскорузлыми красными руками.
А ещё раньше, в восемьдесят седьмом, я чудесным образом стала обладательницей
четырёхтомника Юрия Трифонова. Такой, болотного цвета, знаете? Мы с девчонN
ками его потом до дыр зачитали, а начиналось всё в мае восемьдесят седьмого года в
Будапеште.

Я там была на Международном семинаре по фотохимии. Боря Малковский из
московского Института привёл меня в русский книжный магазин. Я сразу цапнула
Аполлинера – издательство «Книга», 1985 год, потом «А.П. Чехов в воспоминаниях
современников» – «Художественная литература», 1986. И вдруг увидела: Юрий
Трифонов, первый том. А где же остальные?

– Скоро будут, второй том – недельки через две, – объяснила продавщица. –
Можно оформить подписку.

Но я уезжаю через три дня!
– Плати, чтоNнибудь придумаем, – решил Боря.
Он оставался в Будапеште на следующую конференцию. Вскоре Боря привёз мне
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второй том. Третий том ещё через три месяца передала Ирина Седых из Томского
университета. А четвёртый том получал в магазине и передавал в Москву «для учеN
ницы Льва» по высоким академическим каналам сам Тивадар Дьярмати – академик
Венгерской академии наук и однокурсник Льва Яковлевича. Выпуск химфака МГУ
1956 года!

В начале восемьдесят восьмого в канцелярию Института поступил увесистый
пакет без обратного адреса, почтовый штемпель смазан. На конверте размашисто
– «Кандидату химических наук Н.А. Кондрацкой». Я пришла в ужас – кому я вдруг
понадобилась в качестве кандидата наук? В конверте был изрядно потрёпанный
журнал «Дружбы народов» – номер первый за 1987 год. Юрий Трифонов, неоконN
ченный роман «Исчезновение». Я так и не узнала, кто его прислал, и даже Боря МалN
ковский остался в числе подозреваемых. Мы ведь с ним больше не виделись – в том
же восемьдесят восьмом году он уехал навсегда в Израиль.

А «Исчезновение» с тех пор и поныне – моя любимая вещь у Трифонова. ТамаN
ра больше всего любила «Долгое прощание», Гюля – «Другую жизнь», а Галя КоN
вальчук, которая была постарше нас, – «Время и место». И только «Нетерпение» ни
я, ни мои подруги не смогли тогда прочитать. Каждая бросала на третьей странице
– там, где Андрей Желябов сжал в кулаке и сломал «железную немецкую игрушку,
бородатого рождественского гнома», купленного для сына: «Они должны его вознеN
навидеть». Прочитал весь роман только Анатолий Степаныч и говорил жене: «Какая
трагедия!» Шёл восемьдесят девятый год...

77777

Шла и наша... трагикомедия. По телевизору в «Новостях» многократно показали
Нонкиного мужа Мишу Хапицкого, вдохновенно сражающегося с бабушками за
сосиски в магазине «Диета», что на «Щёлковской». Потом уже в «Вестях», в рубриN
ке «Курс доллара», долго мелькал мой однокурсник Саша Кузин, талантливейший,
все говорили, химик, ушедший работать в банк – «семьюNто надо кормить». А в деN
вяносто первом – нам с Андреем уже дали квартиру – я забрела за какойNто чепуN
хой в единственный в Академгородке магазин хозтоваров. На крохотном кусочке
свободного пространства рядом с кассой остолбенело стоял Анатолий Степаныч,
посланный Галиной за стиральным порошком. Весь магазин занимала огромная, до
потолка гора розовотелых унитазов, напоминавшая пирамиду черепов на картине
Верещагина «Апофеоз войны». Ничего больше в «Хозтоварах» не было. Мы со СтеN
панычем, как две деревенские лошади, попавшие в большой магазин, долго дивиN
лись на это «воинственное великолепие». На одном из розовеющих «черепов» висеN
ла бумажка с такой умопомрачительной ценой, что я робко предположила:

– Это, наверно, за всю кучу?
– Похоже, что за один, – мрачно сказал Толя, всматриваясь в «Апофеоз». –

Пошли отсюда! Мы чужие на этом празднике жизни.
Да, что это я... «В те дни, а вы их видели и помните в какие...» Лучше вспоминать

о том баснословном восемьдесят шестом, когда казалось, что всё ещё впереди и теN
перьNто всё будет поNдругому.

Мы с Эдькой защищались в один день. Мы – до обеда, а после обеда – Игорь
Валерьевич, докторскую. Лев Яковлевич тщательно проследил, чтобы казённые фраN
зы в наших введениях не совпадали, коеNчто заставил исправить, и мы очень гордиN
лись проделанной литературной работой. И вдруг Игорь Валерьевич с пафосом соN
общает:

– Одним из интереснейших путей утилизации солнечной энергии является преN
образование её в химическую в искусственных системах, действие которых осноN
вано на принципе природного фотосинтеза, – это слово в слово из Эдькиного ввеN
дения.

А дальше слово в слово из моего:
– Моделирование процесса фотосинтеза может привести не только к созданию

систем, способных запасать энергию солнечного излучения в виде химических соN
единений, но и к более глубокому пониманию отдельных деталей этого природного
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процесса.
Я списывала введение у Фарида, Эдька – у Кимыча, Фарид – у Ашота. Но АшотN

то точно ни у кого не списывал! И при чём здесь Игорь Валерьевич?! Он вообще из
другой лаборатории! Мы недоумённо переглядывались, но Профессор слушал вполне
безмятежно, а Фарид успокаивающе прошептал:

– У всех одни и те же заклинания...
Надо сказать, что защиты проходили у нас поNделовому. Банкеты устраивались

только для своих, дома или в общежитии, потому что почти все члены учёного совеN
та после заседания спешно уезжали в Москву на специальном институтском автоN
бусе. И поэтому настоящий фурор произвела в перерыве ворвавшаяся в зал целая
стая девушек – сотрудниц библиотеки, канцелярии, архива... Вереща: «Эдвин, поN
здравляем!» – насовали Эдьке целую кучу разнокалиберных букетов.

– Сколько поклонниц у нашего Эдвина! – задумчиво молвил Лев Яковлевич и
посмотрел на меня с некоторым упрёком. Он не знал про Андрея. А Эдька, сосредоN
точенно перетасовав букеты, как младенца, на вытянутых руках вручил все цветы
мне.

– Но твои дамочки обидятся!
– Это не дамочки.
– Кто скажет, что они не дамочки...
– Наташка, прекрати! Я тебя поздравляю!
Я была уже почти уверена, что это Эдька сидит напротив меня в маршрутке. КоN

нечно, он сразу узнал меня, а теперь просто делает вид, что не узнаёт – характерNто
«нордический»! Он хочет разыграть меня, чтобы в ответ на мой лепет «Молодой чеN
ловек, вас не Эдвином зовут...» закричать:

– Наташка, ты что?! Это же я!
А тогда, в восемьдесят шестом, я таки донесла свой зуб мудрости до врача – чеN

рез две недели после защиты и за неделю до свадьбы. Андрей заявил, что отказываN
ется жить с моим зубом.

Боль была адская. Наверное, «заморозка» не подействовала. Я орала дурным гоN
лосом и дрыгала ногами, завалившись на спину в стоматологическом кресле.

– НуNну, потерпим, зубик немножко сложный, «восьмёрочка»... – бормотал
сероглазый горбоносый доктор с огромными ручищами, поросшими рыжей шерN
стью.

Наконец, «виновник торжества» был мне предъявлен. Положительно, это рогаN
тое чудовище не могло поместиться у меня во рту! Медсестра отвела меня на кушетN
ку.

– Следующий! – провозгласил доктор.
Дверь робко открылась, и на пороге предстал белый, как полотно, Ашот.
– У вас талон на десять тридцать? – осведомилась медсестра.
– Нет... Я пьятый биль, они все ушли... Наташшя, вы так кричали...
– Ну вот, всех больных мне распугала, – проворчал доктор и, склонившись над

Ашотом, вдруг ласково закурлыкал на совершенно непонятном языке, причём были
явственно различимы слова «новокаин» и «аллергия»! Я так удивилась, что даже
перестала ощупывать языком свой зуб, вернее, дырку в десне, заткнутую ватой.

– Ну, надо же! – вдруг радостно завопил доктор, разворачиваясь ко мне. –
Точно такая же «восьмёрка»! Внизу слева! И анатомия точно такая же!

Вот радостьNто! Тьфу! К карману докторского халата была прицеплена ранее усN
кользнувшая от моего внимания карточка:

СтоматологNхирург
Маркарянц Алексей Артурович.
– А почему наш доктор совсем без акцента говорит? – спросила я Ашота, когда

мы брели из поликлиники по усыпанным жёлтой листвой дорожкам АкадемгородN
ка.

– Он ростовский, – ответил Ашот и, потрогав щёку, добавил: – Отличный спеN
цьялист...

Ашот рассказал, что когдаNто все армянские фамилии оканчивались на «янц», но
часть армян уехала – я забыла, куда и почему, – в Армении прошла реформа, букву
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«цэ» убрали, а вернувшиеся так и остались Маркарянцами, Кнуньянцами... Ашот
знал всё на свете и не только про Армению, а я, к сожалению, не очень внимательно
слушала. Не потому, что мне было неинтересно. Просто меня уже тогда тянуло на
экзотику, а история Армении была такой же своей, привычной, навсегда родной,
как русские буквы «ша» и «ща», пришедшие к нам, по словам Ашота, из древнего
армянского алфавита... Как пышущие жаром пейзажи Сарьяна в Третьяковке... Как
эти левитановские берёзы, что сейчас так привычно и щедро сыплют и сыплют зоN
лото нам под ноги...
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Кстати, мы довольно поздно сообразили, что наша лаборатория являет собой
идеальный интернациональный коллектив, в котором ни одна национальность не
повторяется. Посудите сами: Ашот – армянин, Лев Яковлевич – еврей, Эдька –
немец, Фарид – татарин, Гюля – азербайджанка, Витя Дедович – белорус, ВолодьN
ка Ким – кореец. Да, ещё я – Наташа Кондрацкая. А если прибавить наших друзей
и постоянных «пришельцев» Тамарку Фераниди да Аркадия Раймовича Пельтонена
– финна из Петрозаводска... Будто нас нарочно подбирали! «Не нарочно, но и не
случайно, потому что нет ничего случайного», – скажет мне впоследствии Тамара,
ставшая через много лет моей крёстной. А тогда мы это осознали тоже, хочется скаN
зать, «случайно», исключительно благодаря Дедовичу.

Мы и не знали, что Витька белорус. Выяснилось это на комсомольскоNмолодёжN
ном методологическом семинаре после доклада Дедовича на тему национальных
отношений в Советском Союзе. Ну да, Дед ведь из Гомеля.

Семинар наш, руководимый Ашотом, был весьма примечательным явлением.
«Клуб тайных диссидентов», – отзывался о нём парторг Анатолий Степаныч, усмеN
хаясь в казацкие усы. В частных беседах, разумеется. Что мы только там не обсужN
дали! Помню, на меня невероятное впечатление произвёл доклад Миши Хапицкого.
Тему не помню, чтоNто про экономику. Суть же доклада заключалась в том, что теN
перь, по мнению Миши, наступили качественно иные времена, когда не только из
экономических, но и из самых высоких философских соображений выгодно не быть
богатым, а напротив – иметь долги! Чем больше, тем выгоднее! ЯNто всегда стесняN
лась просить в долг. Казалось, вот возьму у человека, а ему завтра не хватит на чтоN
нибудь важное. Лучше уж перебьюсь, не голодаем же. И наоборот, радовалась, если
ктоNто просил у меня и было что одолжить. Не потому, что я такая уж альтруистка.
Меня грела мысль, что если у меня бывают иногда свободные деньги, значит, я не
такая уж не умеющая жить дурёха, как считали моя мама и свекровь. А оказываетN
ся...

Безусловно, Миша был прав. По его примеру и мы с Андреем взяли в Институте
кредит на полторы тысячи рублей. Кредиты, выдаваемые всем молодым семьям, поN
лагалось погасить из зарплаты в течение нескольких лет. На эти деньги мы отремонN
тировали квартиру, купили коеNкакую мебель... И вдруг моя зарплата стала почти
тысяча рублей в месяц! Вот и весь долг.

Да и вообще на семинарах было интересно. Одна беда – проходили они поздно,
после работы, и я частенько на них засыпала. Задрёмывала, как лошадь в стойле,
особенно когда родился Костька, и мы с Андреем работали «в смену», то есть я с
восьми утра до трёх без обеда, а он с трёх... уж не знаю до скольки! Когда он прихоN
дил, мы с Костькой спали как убитые. Правда, говорят, что все мужики тогда на раN
боте ночи напролёт играли на компьютерах. Ну, неважно. Главное, что в дни семиN
наров мне удавалось выторговать себе вечернюю смену. Умоляла Тамарку или ЭдьN
ку будить меня, чтобы не пропустить чтоNнибудь интересное. Тамара добросовестN
но толкала меня локтем в бок, а Эдька не будил никогда. Когда ребята поднимали
крик, я просыпалась сама и шипела:

– Что, что он сказал? Кто, Кимыч сказал? А Дед что?
Эдька досадливо отмахивался:
– Шла бы ты домой, мать!
Крик поднимался часто. На семинар ходили не только комсомольцы и вовсе даже
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не молодёжь. Беспартийный Лев Яковлевич, например. Галя Ковальчук. Светлана
Иванна, давно выросшая, как вы понимаете, из комсомола. Иногда заглядывала ЦвеN
тана Георгиевна. Завлабов и женщин ребята, конечно, не трогали. Зато какNто приN
нялись изгонять Володьку Кима как вышедшего из комсомольского возраста.

– А чего вы тогда Ахмеджанова держите? – обиженно заорал Кимыч, выбраN
сывая поNкаратистски руку в сторону Фарида. – Он меня на год старше, я знаю!

Все загалдели. Фаридик втягивал голову в плечи.
– Но ведь это замечательно, что не только молодёжь... и даже беспартийные...

вот и я, например... Как вы считаете, Ашот? – обеспокоенно нашёптывал сидевший
неподалёку от меня Лев Яковлич.

Ашот кивал, но помалкивал. Покричали, похохотали и оставили и Кимыча, и ФаN
ридиуса.

Витя Дедович рассказал об ужасающей демографической ситуации в БелорусN
сии. Рождаемость низкая, белоруссы исчезают, ассимилируются. Доклад его не вызN
вал сочувствия. Ахмеджанов, выступавший в прениях, без особой грусти заметил,
что да, русская культура, как более сильная, поглощает национальные культуры, и
он, Фарид, живя в родной Бугульме, класса до восьмого был убеждён, что самовар –
исконно татарское слово. Под сильным впечатлением была почемуNто только СветN
лана Иванна.

– Ну и пусть едет к себе в Гомель и размножается, – возмущалась она после
семинара. – МыNто здесь чем можем помочь?!

Светлана была коренная, подмосковная. Чувствовала ли она, что скоро именно
ей придётся «помочь» Деду в деле размножения? Через полгода после того присноN
памятного семинара Витька отбил Светлану Иванну, бывшую старше его минимум
на десять лет, у мужаNгрузина, с которым у неё было четверо детей! Это произвело
такой шок, что потом в течение целого года институтская общественность ничего не
могла сказать по этому поводу. Они только разводили руками, пучили глаза и безN
звучно разевали рты, как рыбы, вытащенные из воды. А когда родился Алесь ДедоN
вич, все вдруг сразу с облегчением заговорили, что оно, пожалуй, и к лучшему, потоN
му что Светлана с Вахтангом жили не то чтобы плохо, а какNто... странно. В самом
деле, Вахтанг вечно пропадал неизвестно где, хотя его рабочее место, как теоретиN
ка, было дома, Светлана Иванна до поздней ночи ухала филином в кабинете АкадеN
мика, а разнополые и разновозрастные дети воспитывали друг друга. Вот характерN
ный эпизод из жизни этой семьи, рассказанный Анатолием Степанычем.

Ковальчуки жили в одном подъезде с Вахтангом и Светланой. И вот какNто июньN
ским вечером Толя, возвращаясь с работы, обнаружил беременную четвёртым реN
бёночком Светлану и троих старших детей на лавочке у подъезда. Оказывается, они
забыли ключ и ждут папу, который неизвестно где.

– У тебя дверь на балкон открыта? – спросил Степаныч, решив залезть на балN
кон, выходивший на другую сторону дома, и открыть дверь изнутри. Толя благопоN
лучно влез на второй этаж по раскидистой яблоне и вступил в комнату, казавшуюся
огромной и таинственной в летних сумерках. Он прошёл в прихожую, повернул коN
лёсико замка и, услышав храп из другой комнаты, заглянул туда. На диване спали
двое, пахло спиртным. Добропорядочный семьянин и верный муж, влюблённый в
свою Галину с первого курса и по сей день, Степаныч каялся, что его первой невольN
ной мыслью было: «Вот молодец Вахтанг! Беременная жена с детьми под дверью
сидит, а он тут с какойNто бабой...» Однако в следующее мгновение Толю прошиб
холодный пот – он понял, что ошибся и залез в другую квартиру. Сейчас они проN
снутся – парторг Института, забравшийся в чужой дом через балкон... Степаныч не
рискнул выйти через дверь – вдруг хлопнет, выбрался на улицу тем же путём, каN
ким проник, и злобно сказал подошедшему Вахтангу:

– Пойди позвони соседям – пусть дверь закроют.
После развода не выдержавший срама Вахтанг уехал из Академгородка навсегN

да. Но не к родителям в Тбилиси, как можно было ожидать, а в Сыктывкар. Научный
центр Коми АССР славился сильной математической школой. Его отъезд вызвал к
жизни другой анекдотNбыль, принесённый с учёного совета Львом Яковлевичем.

Аспирант Вахтанга отчитывается о проделанной работе.
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– Так, очень хорошо! А где ваш научный руководитель?
– Он уехал. В Сыктывкар.
Отчитывается аспирант Гриши Маргулиса.
– А где ваш научный руководитель?
– Он уехал... но не в Сыктывкар!
Бедный Лев Яковлевич! Через несколько лет наш Профессор тоже уедет «не в

Сыктывкар». Он страшно не хотел уезжать, уговорила дочь, Елена Львовна. Ещё
меньше была готова к отъезду Эсфирь Самойловна.

– Моя родина здесь, – говорила, сжимая сухонький кулачок, учительница хиN
мии, подготовившая для Академгородка несколько поколений учёных, – но ничего
не поделаешь, время идёт, Земля вертится... Надо ехать... Ради будущего Яшеньки...

Кулачок разжимался, и рука, кажется, смахивала слезинку – Эсфирь СамойN
ловна быстро отворачивалась.

К сожалению, Эсфирь Самойловна не успела научить химии ни моего Костьку,
ни мальчишек Ашота и Гюли. А учила она удивительно! Галя Ковальчук рассказываN
ла, как восьмиклассник Антон, придя из школы, учинил допрос родителям.

– Мама! Папа! Вот скажите, есть ли в истории личность, которой вы восхищаеN
тесь?

Дело было в ноябре девяносто третьего, и Степаныч ретировался от греха на балN
кон – покурить. Антон принялся обличать мать.

– Так как же, мама? У тебя есть идеал?
– Да, Чехов, Пастернак... – лепетала, чувствуя подвох, Галина.
– Мама! Ты же химик! А вот Эсфирь Самойловна сказала, что она восхищается,

нет, боготворит... Менделеева!

99999

Конечно, такому выдающемуся учёному, как Лев Яковлевич, не могли не найти
применения в Израиле – он стал преподавать в какомNто университете на юге страN
ны. Шеф здорово поддержал меня в девяносто восьмом, выбив грант для перевода
своего учебника на английский. Переведённые главы я отсылала по электронной
почте, а гонорар Лев Яковлевич направлял на мой счёт в сбербанке. Деньги мне выN
давали недели через три.

– Etogo ne mojet byt’! – возмущался Профессор по «электронке». – Мне сказаN
ли, что деньги будут в Москве через день! Это наши бюрократы чтоNто напутали.
Наташа, не волнуйтесь, я разберусь.

Я нисколько не волновалась и убеждала Льва Яковлевича, что это не их, а наши
бюрократы «крутят» несчастные двести долларов. Они, говорят, даже пенсиями не
брезгуют, а уж мой гонорар покрутить – сам Бог велел! Профессор не верил – наша
страна даже после дефолта представлялась ему образцом справедливости. Он возN
мущался израильской безработицей и отношением к учёным: в его университете
все уборщицы – кандидаты наук из Советского Союза! Я писала своему учителю,
что и у нас теперь не лучше – и безработица, и отношение к учёным, а самое скверN
ное – дети не хотят учиться, а только непрерывно пьют пиво и разговаривают маN
том...

– Наташа, поверьте, – отвечал Лев Яковлевич, – всё это преходяще. Я знаю,
вы всё переборете! Как бы я хотел быть рядом с вами, но нам с Фирой уже поздно
менять жизнь.

А Эсфирь Самойловна, так и не осилившая ни иврита, ни английского, всё плаN
кала и порывалась вернуться домой с бывшим зятем, который не мог найти работу,
стал выпивать и изNза этого разошёлся с Еленой Львовной. Конечно, никуда они не
уехали. Елена Львовна, впрочем, тоже не процветала – кажется, это она одно время
была уборщицейNкандидатом наук. Вполне вписался в жизнь на исторической родиN
не только подросший Яшка. Он отслужил в армии, к огорчению деда наотрез откаN
зался поступать в университет, торгует компьютерами, ходит в ермолке и фыркает
на безработного отца за то, что тот побоялся на старости лет подвергнуть себя обреN
занию.
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Лев Яковлевич, как и Эдька, уехал довольно поздно, в девяносто пятом. А перN
вым лабораторию покинул Володька Ким. Это произошло незаметно – командиN
ровки его в Голландию становились всё длиннее, потом был предложен контракт на
год, а потом Кимыч с женой переехали в Америку. Навсегда. Володька присылал
фотографии: он на лестнице своего дома под руку с женой, которая на полголовы
выше его, и на самурайской физиономии Кимыча застыло точно такое же выражеN
ние блаженства, как на широком добродушном лице его толстухи Марианны. «Ваша
прекрасная фламандка», – как в период Володькиного жениховства высокопарно
величал её Лев Яковлич за пышные формы и пышные же рыжие волосы и за то, что
Кимыч познакомился с ней в Голландии. Хотя, конечно, никакая она не голландка и
не фламандка, а просто Маринка Зельцер – моя однокурсница.

Витя Дедович ушёл из Института, но остался в Академгородке. Я иногда встреN
чаю его на улице. Он работает в какойNто непонятной фирме и на вопрос: «А ты куда
ушёл?» – загадочно отвечает: «К себе».

В церкви мы с Тамарой часто видим Цветану Георгиевну. Она сильно постарела
и уже не узнаёт меня на улице. ПоNпрежнему заведует лабораторией, хотя часто
болеет и просится на пенсию. Заставила таки Тамарку защититься: «Вы меня замеN
ните...»

Миша Хапицкий теперь владелец рынка и нескольких магазинов в АкадемгородN
ке. Они с Нонкой живут в коттедже с башенками в новом районе за речкой ЧернавN
кой.

– Да, Миша – миллионер, – важничает Нонка, – правда, пока не долларовый.
Неугомонный Фаридиус организовал театр гдеNто на югоNвостоке Москвы. Он

там и режиссёр, и ведущий актёр, и рабочий сцены... К стыду своему я так и не выбN
ралась ни разу к нему на спектакль.

Ашот с Гюлей тоже было уехали. Сначала во Францию, потом в Канаду. Все дуN
мали – навсегда. Но они вернулись лет через пять. «Я хочу, чтобы родным языком
моих сыновей был русский», – сказал Ашот. Гюльшен была рада возвращению по
другим причинам. Ни во Франции, ни в Канаде ей не давали разрешения на работу,
да и с мальчишками комуNто надо было сидеть. А дома, в Академгородке поочерёдно
несли вахту бесчисленные бабушки и тётушки из Еревана и Баку. Теперь Гюля с
Ашотом, кажется, чуть ли не единственные сотрудники, оставшиеся даже не в лабоN
ратории, а на весь когдаNто огромный отдел. Так и публикуются вдвоём в нашем
журнале:

А.С. Аветисян, Г.Г. Махмудова. «Фотохимическое поведение нового супрамолеN
кулярного ансамбля в магнитном поле»

Недавно мне позвонили в домофон: «Наталья Алексеевна? Это по поводу стаN
тьи...» Я открыла дверь и от неожиданности отпрянула. На пороге, сверкая белозуN
бой улыбкой над роскошной, отливающей антрацитом ваххабитской бородой, стоN
ял высоченный широкоплечий красавец. Настоящий абрек!

– Здрасьте, тётя Наташа! – сказал абрек с таким щемящим душу московским
выговором, какого никогда не добиться мне, крымчанке, хоть проживи я здесь ещё
тридцать лет. – Папа просил статью закинуть в редакцию, а это от мамы.

В пакетике была домашняя пахлава, а испугавший меня «ваххабит» оказался
Серёжкой, Саркисом Аветисяном, старшим сыном Ашота и Гюльшен.

Аркадий после бесплодного и мучительного романа с Тамаркой (мучились, впроN
чем, главным образом Аркадьевы друзья и Тамарины подруги) женился на москвичN
ке и переехал в Москву. Теперь он проректор одного московского вуза, с женой разN
вёлся. Аркадий звонил мне в редакцию полгода назад, передавал привет от Эдьки, с
которым встречался на симпозиуме в Италии. Доктор Эдвин Байер заведует лабораN
торией органического синтеза в небольшой компании, у него жена – русская немN
ка и дочь – Наташа.

Внезапно запищал мобильник. У него, у Эдьки.
– Да, уже в Москве, подъезжаю. Через час буду...
Как же я могла принять за нашего Эдьку этого худосочного парня с тусклым гоN

лосом!..
В Москве накрапывал дождь. Мы выскочили из маршрутки и побежали к метро.
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